LE JOURNAL DE CLAUDEL,
UN JOURNAL INTIME ?

Javoue m’étre trés peu occupée du journal de Claudel jusqu’ici ; une
bréve intervention dont le Bulletin de la Société Paul Clandel garde la trace
(1983, n° 92), évoquait plutdt des questions générales (« Le journal intime
pourquoi et pour qui? »). Dans 'essai que j'avais consacré au_Journal
intime (PUF) je ne traitais guere de Claudel. Je ne suis pas claudélienne,
mais ce n'est pas une excuse suffisante (je ne suis pas non plus spécialiste
d’Amiel, par exemple, et jen parle souvent). Je crois que le journal de
Claudel me faisait peur, et il a fallu la gentille insistance de Catherine
Mayaux pour que jaccepte de vous présenter ces quelques réflexions.
Peur pourquoi ? Parce qu'il est trop gros ? La encore, mauvaise dérobade :
les journaux quand ils sont tenus un certain temps deviennent toujours
énormes, comme la répétition des jours dont ils sont le reflet. Alors?
Le journal de Claudel embarrasse parce qu'il est trop riche, parce qu'il
répond a des formes diaristiques multiples et finalement nous interroge
sur la notion d’intimité.

UN FOISONNEMENT

Le journal de Claudel occupe deux volumes denses de la Pléiade,
enrichi par de multiples notes fort utiles, d’autant qu'un journal procede
souvent par allusion —d’oti le probléme du destinataire sur lequel il faudra
revenir. Le journal de Claudel commencé a Fou-Tcheou en septembre
1904 et qu'il tiendra jusqu'a sa mort (dernier journal, 19 février 1955)
peut apparaitre au lecteur comme un laboratoire ol s'expérimente la
plupart des formes possibles.

Il est d’abord un recueil de citations, souvent en latin, citations de
la Bible, des Peres de I’Eglise, de divers auteurs spirituels. Le lecteur
curieux et souvent un peu voyeur, reste sur sa faim. « Son départ-I" aofit
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1904 ». C'est bien la qu'un journal «intime » se déploierait, exprimant
souffrance, luttes intérieures, puisqu’il s'agit du départ d’Ysé. On peut
dire que cette premiére mention constitue un refus de I'intime. Pas de
commentaire non plus pour accompagner la note : «nouvelle recue a
Fou-Tcheou le samedi 19 novembre 1904'. »

Il ne s'agit pas non plus, dans ces premieres pages, d'un journal
spirituel comme en ont tenu des Mystiques. Plutot que d’évoquer les
difficultés qu'il a rencontrées, Claudel préfere insérer, a la date de sa mort,
la lettre de I'abbé Villaume de 1903, d’un autoritarisme stupéfiant, et
dont il n’a pas suivi les injonctions (« I vous faut vous démettre de vos
fonctions et entrer au noviciat des bénédictins »). Claudel ajoute : « A
peine mort, j'ai senti les effets de sa protection” ». Mais on ne trouvera
pas 'équivalent du Mémorial de Pascal. Pas plus de « pleurs de joie » que
de pleurs de souffrance. Les quelques notations plus personnelles appa-
raissent comme des commentaires : « Ne pas interroger Dieu [...] N.S.
[...] ne répond pas a Hérode et a Pilate » (p. 18). Dans le commentaire
de « Et umbra mortis » s’exprime une profonde angoisse — « La mort.
Quelles ténebres dont la nuit la plus noire n’est encore qu'une image
et qu'une ombre » — mais ce simple commentaire d’une citation n’est
pas développé.

Des 1900, le journal, méme s'il contient fréquemment des citations,
change de nature. Certes, on peut trouver un peu bref I'annonce du
mariage avec Reine, le 15 mars 1906, qui se ramene a un historique
de I'Hospice des Jeunes filles incurables (p. 34); cependant le journal
devient beaucoup plus personnel. Plusieurs facteurs peuvent expliquer
cette mutation : la force des sensations ou méme du souvenir d’une
sensation vivifient le journal :

Le matin 2 Damas — Et toutes les fois qu'un souffle d’air passait, on respirait
I'odeur délicieuse des fleurs. (p. 34)

Peu a peu le monde extérieur, grice a la sensation, reprend vie, non
quelle ait été ignorée jusque-la, mais elle ne faisait pas partie du journal.
Le voyage, I'arrivée en Chine ont, en quelque sorte, forcé la sensation a
s'exprimer. Des sensations, méme ténues, ont droit a I'existence : «le
vent, le bruit des stores sous la vérandah, le jour, la nuit» (p. 35).

Le journal prend chair, griace au voyage; le journal de voyage est
une des formes les plus anciennes du journal, pratiquée des I’ Antiquité.

1 Journal, Pléiade, 1969, t. I, p. 13.
2 P 14.
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Il a I'avantage, aux origines, d’avoir une apparence d’utilité — car c'est
la une des questions que pose ce genre littéraire : pourquoi, pour qui
écrit-on ? — Alors que l'intime jusqu'au XI1X° siecle demeure voilé, inédit,
le journal de voyage est fait pour étre diffusé; d’ou la présence d’'un
destinataire, ft-il fictif (ainsi cher Philothée,); d’ott la multiplication
des journaux de voyage en Italie avec le président De Brosses entre
autres ; d’ou les récits de voyage des Jésuites en Chine au XVIII® siécle,
au XIX® en Espagne, en Russie, etc. Les notes de voyage que contient le
journal de Claudel ne sont pas destinées a étre publiées telles quelles,
mais on peut supposer que Claudel pensait s'en servir pour des récits
plus développés, comme Connaissance de I’Est. En tout cas la présence
de notes de voyage change le registre de I’écriture, qu'il s'agisse d’'un
voyage en Autriche, 2 Damas, ou en Extréme-Orient : « belle promenade
sur les murs de Pékin » (p. 35), « grand coup de foudre doré » (p. 30).
La vie professionnelle de Claudel permet cette prolifération de notes de
voyage, et le journal revét peut-€tre alors une fonction d’aide-mémoire
qu’il posséde chez beaucoup d’auteurs.

D’autre part apparaissent, de plus en plus nombreuses, des notations
relatives a la création littéraire’. Ce qui est encore une autre forme du
journal, journal d'une ceuvre, journal de I'ceuvre — aspect qui va s'accroitre
au fur et 2 mesure que cette création prend plus d’importance : Claudel
rend compte de diverses mises en scene de son théatre, plus qu'il ne
parle de la genese des textes.

Claudel a été tout a fait conscient de cette transformation de son jour-
nal, au point d’écre tenté de pratiquer deux cahiers paralleles. En 1908,
il prévoit un cahier, a cdté du journal, pour les découvertes scientifiques
(la planete Mars), et pour les projets de drame — curieux classement qui
donne a réfléchir et qui souligne peut-étre la dimension cosmique de
I'ceuvre?. Vite il renonce a pratiquer deux cahiers paralléles, peut-étre
sest-il rendu compte que la délimitation entre les deux cahiers était
floue : I'ceuvre fait partie de ’homme.

Alors qu'un recueil de citations pouvait sembler intemporel, la
conscience du temps est beaucoup plus sensible lorsque le journal
devient plus personnel :

42 ans — quand ce livre encore blanc sera rempli, j’en aurai prés de 50, 'dge
de mon pere quand je suis né » (p. 165). Cinquante ans, commencement de
la vieillesse. (p. 416)

3 Voir p. 1131.
4 Dans I'édition de la Pléiade, cahier IT a, p. 131.
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La relation familiale devient un marqueur du temps, et le journal se fait
sablier, ou horloge, lorsqu’il rappelle divers anniversaires.

Ces transformations et cet approfondissement du journal 'aménent
a devenir davantage un miroir du « moi ». Et d’abord de I'apparence
physique de Claudel. Curieuse réflexion : « Contradiction dans ma figure »
suivie d’une question : «laquelle 'emportera des deux parties de ma
figure ? » (p. 256). Le corps devient plus présent. Ainsi un panaris au
pouce qui a été opéré n'aurait certainement pas été mentionné dans le
journal des premiers temps. Le journal exprime alors plus totalement
la conscience de soi, corps et Ame.

Une des fonctions du journal, c'est de consigner les « bonnes résolutions ».
Cette fonction héritée des cahiers de confession, peut avoir été completement
laicisée, ainsi lorsque Stendhal prend la résolution d’écrire deux heures
tous les jours « génie ou pas », ou lorsque Benjamin Constant décide, sans
y parvenir, de « rompre avec Germaine ». Claudel lui restitue sa fonction
religieuse au plus haut niveau quand il s'agit d'un moyen d’accéder a la
conscience de Dieu, grace a la conscience de soi. Mais le journal consigne
aussi des résolutions plus profanes. Ainsi cette bonne résolution : « éviter
la précipitation qui est mon principal défaut » (I, p. 53D°).

Claudel semble donc avoir expérimenté toutes les formes de « journal »,
et cette variété des formes était nécessaire pour tenter de rendre compte
de la richesse et de la diversité du moi. Mais, malgré ce foisonnement,
ou peut-étre a cause de lui, peut-on parler d’intime ?

LINTIME

Qu'entendre par 1a? Les éditeurs de la Pléiade se sont bien gardés de
parler de journal intime, et c’était sage ; Claudel lui-méme parle de son
«journal », et non de son «journal intime ». Il semble que I'expression
«journal intime » ait été surtout employée pour éviter '’équivoque avec
le domaine journalistique, alors que 1'anglais écarte cette difhculté en
parlant de «diary », d’ott les mots frangais «diariste », « diaristique »
qui sont laids mais pratiques. Ils ont I'avantage d’insister sur la notion
de datation, seule caractéristique vraiment fondamentale d’'un genre
littéraire mal défini.

5 Voir P. Varillon, Pléiade, t. I, p. XLIII
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Mais enfin, qu'est-ce que I'intime ? On a proposé la définition suivante :
«espace intérieur mettant en jeu le registre du secret vis-a-vis d’autrui,
mais aussi de soi-méme®. » Cette définition n’est que partiellement
satisfaisante. La notion d’espace intérieur est difficile a définir. La notion
de «secret » est mouvante. Les blogs actuels ne sont guére soucieux de
préserver un secret! Les limites du secret et du dévoilement ne sont
pas les mémes pour un homme du xx° siécle, pour un homme du xvIr*
ou de I’Antiquité. La psychanalyse a introduit une autre conception du
secret envers soi-méme.

Laissons ces généralités pour revenir a Claudel. Dit-il la vérité, toute
la vérité ? Mais le journal n’est pas I'autobiographie et ne comporte
pas ce fameux, et d’ailleurs discutable « pacte » entre I’écrivain et le
lecteur, qui fait songer a une pratique judiciaire’; aucun pacte dans le
journal, sinon de I'écrivain avec lui-méme; ainsi lorsque Stendhal se
refuse, au nom de la spontanéité, a corriger une faute de francais, ou
lorsque beaucoup de « diaristes » se reprochent d’avoir négligé de tenir
leur journal, et d’avoir pris du retard.

Lintimité, telle qu'on peut la traquer dans le journal de Claudel,
élimine le domaine de la sexualité auquel, surtout de nos jours, on a
tendance a le réduire, a tort me semble-t-il, surtout pour un écrivain dont
la poursuite de I’ceuvre constitue le fondement de I'identité. L'identité
multiple est le socle profond de la création, et le journal fait partie de
cette création, est une forme de création.

Le journal de Claudel devient davantage une ceuvre littéraire, a
mesure qu'il se développe ; les fragments — le journal est de I'ordre du
fragmentaire — sont de plus en plus longs, de plus en plus personnels :
on est loin du simple recueil de citations par quoi il commencait, comme
nous 'avons vu. Les six années passées 2 New York ont permis un progrés
que Claudel résume ainsi, au moment de son départ :

Fin de ces six années belles, heureuses, intéressantes, fécondes, et marquées
par de grands progres spirituels et intellectuels. (II, p. 9)

Effectivement, le journal est de plus en plus riche, en particulier pour
ce qui concerne la peinture et la musique. Lintimité s'élargit, intimité
avec soi-méme, avec l'autre, dans le rapport avec le temps; prend alors
toute sa signification cette datation dont j'évoquais I'importance.

6 Jean-Pierre Duref-Varenbout, Cahiers de psychologie, 2009, 1.
7 Voir Gisele Mathieu-Castellani, Le Tribunal imaginaire, 2006, éditions du Rocher.
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On notera aussi la place des réves, et parfois de réves fort étranges,
ainsi celui de Sapho :

Réves. Le sang de Sapho comme un filet rouge se mélant a une flaque limpide
d’eau de mer. Sapho s’abattant sur la gréve de Leucate et faisant s'envoler un
tourbillon de mouettes. Le char du Soleil qui s'ébranle : et les grands dogues
solaires qui sautent aux naseaux des chevaux (le dogme solaire). (p. 34)

La note de la Pléiade précise que « Le sang de Sapho [...] eau de mer »
a été ajouté en marge. De méme « (le dogme solaire) » qu'il faut peut-
étre lire : «le dogue solaire ». Peu importe, ce qui me semble surtout
intéressant, C’est le phénomene de 'ajout. L'image a gagné en précision,
ce qui suppose une sorte de remémoration, une importance aussi donnée
au réve dans la constitution de I'identité, un désir d’en faire un texte.
Ce réve intrigue les claudéliens, encore plus que Claudel : sang féminin,
saphisme, suicide, intervention du Soleil. .. laissons les psychanalystes,
mais soulignons 'insertion des réves dans le journal, comme un élément
de I'intimité, et aussi de la «littérarité » : le réve devient récit. Moins
inquiétant et plus lié a la vie professionnelle, le réve du télégramme
déchiré : « En réve, j'essaye en vain, avec désespoir de lire un télégramme
déchiré » (p. 40) : échec, désespoir. Ou encore :

Réve bizarre. Je suis mis a la Bastille dont Giraudoux est gouverneur. Je suis
dévoré de curiosité de cette chance d’exploration du passé. Malheureusement
tout ce que je vois est une prison occupée par une table d’héte nombreuse
et bruyante. Je me rappelle cependant une église qui occupe I'emplacement
de I’Arc de Triomphe et ot des chantres s’en donnent a tue-téte. (p. 279)

Cette note suggere que le réve a laissé non seulement des images visuelles,
mais une trace sonore. Pourquoi noter ses réves, si ce n'est parce que cette
seconde vie nocturne dont parlent Axrélia et les Surréalistes, est une
forme constitutive de I'identité susceptible de devenir ceuvre littéraire.
Le mot méme de réve est mystérieux, pense Claudel qui souligne, en
suivant Littré, I'incertitude de son étymologie®. Je me suis attardée a
ces réves, pour montrer comment l'introduction d’éléments jusque-la
exclus (Claudel révait certainement en 1906 ! mais alors il ne le notait
pas) permet a la fois une extension de la notion d’identité et du méme
coup de la fonction du journal, de son écriture.

Un autre domaine souvent abordé est celui de la santé : les insomnies,
les résultats des analyses de sang, le nombre de globules rouges, un bilan

8  P. 203. Voir aussi p. 155 le réve d’Aliki.
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de santé (p. 155-156). Ce genre de notations peuvent étre accueillies par
le journal, mieux que par d’autres formes littéraires. Le corps tellement
absent des premiéres pages du journal, affirme bien ainsi qu’il est le
fondement méme de l'identité, et qu’il s'écrit. Le vieillissement n’est
pas la seule cause de cette présence croissante du corps; la conception
de I'identité et du réle du journal a évolué. D’autant que s’y ajoute une
dimension religieuse a propos de la résurrection des corps : le corps
ressuscité, lumineux, est conscient de ses divers organes, non plus en
tant qu'ils servent a lui-méme, mais a leur fin supréme qui est I'amour
et la ressemblance de Dieu, en tant que tel. Tout en lui est connu de
lui, tout lui obéit. Lime est vraiment la forme du corps, ce qui fait le
corps. (p. 254)

Le probléme du journal élargi, c’est I'hétérogénéité ; comment pourra-
t-il atteindre a la cohérence d’un texte littéraire ? « 30 septembre. Nouvel
appartement avenue Hoche — Au matin nouvelle de I'accord a quatre a
Munich » (p. 247). Evidemment les deux notations ne semblent pas d’égale
importance. Comptes rendus de lecture, événements politiques — et avec
la guerre ils sont particuliérement importants —, voyages, création de
I'ceuvre, mises en scénes du théitre, conférences, voyages, coupures de
journaux, lettres : le journal est comme la vie, tout s’y méle. Plus qu'un
reflet d’une identité, le journal en est 'architecte ; il donne une unité a
ce qui était disparate. Important, me semble-t-il, (mais que je ne peux
analyser longuement ici), le choix méme du cahier, le passage d’'un
cahier a un autre, I'insertion d’ajouts, le fait que les lettres, les extraits
de journaux soient collés le plus souvent. Le cahier, a la différence de
la feuille volante, ou de ces « paperolles » qu'emploie Stendhal, est déja
un livre, ou un livret.

Le journal donne-t-il une idée juste de I'identité de Claudel ? Oui et
non. Le journal exige du lecteur qu’il opére un travail de synthése. Faute
d’étre destiné a une immeédiate impression, mais probablement publié
un jour, il permet a Claudel de rectifier I'image qu’il a donnée de lui,
tout en étant un exercice d’écriture. Claudel répond aussi aux études
critiques parues sur lui et sur son ceuvre, de plus en plus nombreuses, a
mesure que s'avance sa carriére ; le journal peut aussi répondre a d’autres
journaux, par exemple a celui de Gide qui a été publié de son vivant
(p. 288-289, 292). A propos du livre de Madaule « énorme livre sur moi,
plein d’'une admiration émouvante, mais qui a oublié le sel » (p. 41).
Le sel ? ce pourrait étre ces éléments comiques ou méme burlesques
qui s'expriment dans le journal, écriture en liberté : « Le mort, le jour
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de la résurrection, qui s'apercoit qu’il a oublié son ritelier » (p. 57)!
Contrairement a beaucoup de journaux intimes qui sont mélancoliques
et gémissants, le journal de Claudel n'est jamais geignard. Il ne cor-
respond pas non plus — comme c’est le cas chez plusieurs écrivains —, a
des périodes de panne de la création. Le journal se poursuit parallele a

lactivité de dramaturge, il est une ceuvre.

UN JOURNAL SPIRITUEL?

Si la question de I'intimité chez Claudel est embarrassante, c’est
qu'elle débouche sur un domaine qui n’est pas ou n'est plus que rarement
celui du lecteur du xx1° siecle. Certes le journal de Claudel n’est pas
un journal mystique au méme titre que les textes de Thérese d’Avila
ou des mystiques rhénans, mais c’est le journal d’un croyant fervent
dont 'identité se construit sur ce roc qu'est pour lui la Foi, roc sur
lequel s'édifient aussi sa poésie, son théitre ; cette Foi suppose une
intimité difficile, sinon impossible a exprimer. Lintimité repose sur la
conscience (en quoi Claudel écarte la psychanalyse) ; mais que devient
la conscience de soi dans la contemplation et méme simplement dans la
priere ? Il semble que le journal retrace un itinéraire, et que le concept,
la pratique de I'intimité évoluent. Ainsi quand Claudel s'exhortait a
«avoir conscience de Dieu comme on a conscience de soi » (I, p. 240) la
conscience de soi était premiere, condition, support de la conscience de
Dieu. Mais peu a peu le rapport s'inverse et ce serait la conscience de
Dieu qui permettrait la conscience de soi. Alors la question de 'unité
et de la dispersion qui était un obstacle a I'intimité, ne se pose plus
dans les mémes termes.

Claudel cite a deux reprises le théologien médiéval, Guillaume de
Saint-Thierry, qui parait I'avoir guidé dans ce chemin ardu :

Arrivé a cette hauteur, celui qui jusque-la n'était que solitaire ou simplement
seul, devient «un » et la solitude de son corps sest transformée en « unité de
Uesprit » ({a Lettre d’or de Guillaume de S. Thierry). (I, p. 187)

Certes Claudel n’est pas solitaire comme peut 'étre un moine, loin de
la! mais ce texte me semble répondre a son désir d’'unité : unité dans
la diversité, unité par rapport aux autres. La Foi permet ['unité du moi



LE JOURNAL DE CLAUDEL, UN JOURNAL INTIME ? 21

qui était menacée par la diversité des travaux, des étres, des lieux. Mais
alors, étant donnée justement cette diversité dont nous parlions plus
haut, 'espace intérieur est vaste, C’est celui d'une cathédrale. Le moi-
cathédrale ce pourrait étre une définition du moi de Claudel, tel qu’il
apparait dans le journal. « Le milieu monastique était trop étroit pour
moi. C'est une cathédrale qu’il me fallait. » (I, p. 185)

Une autre image — c’est plus qu'une image, un signe efficace — serait
celle de la Trinité, trois personnes en une seule. Y a-t-il trois consciences
en chaque personne, ce qui fait sa personnalité? Il s'agit ici des trois
personnes de la Trinité, mais on peut se demander si cette unité dans
la diversité que suppose la Trinité, n’est pas un modele pour Claudel
qui aurait trouvé par sa recherche spirituelle dans I'amour divin la
possibilité de concilier unité et diversité.

La vie intime est alors essentiellement la vie de ’homme dans son
rapport avec Dieu. Révélateur, par exemple, ce texte ou Claudel note
le mot d’intime dans un écrit du Pére de Foucauld : «les obscurités et
les douleurs intérieures que I'dme éprouve dans sa vie intime d’amour
divin » (II, p. 9). Le mot « intime » n’est pas treés fréquent dans le jour-
nal de Claudel, il est donc particulierement intéressant de le voir ici
employé a propos de I'amour divin.

Dans cette intimité de I'Ame avec elle-méme et envers Dieu, faut-il dis-
tinguer «animius » et « anima », comme le fait Guillaume de Saint-Thierry ?

Dans Guillaume de S.-Thierry on trouve la distinction d’Anima et Animus,
mais dans un sens un peu différent du mien. (II, p. 246)

Pour Guillaume de Saint-Thierry, comme pour Origéne’ — reflet du
sexisme ordinaire — anima est I'ame matérielle, animus I'ame spirituelle.
Mais d’autres interprétations que préférerait Claudel, n’établissent pas
cette opposition entre le corps et 'dme et donnent sa pleine valeur a la
féminité d’anima. Le dialogue entre animus et anima ne dissocie pas, il
affirme au contraire 'unité et la richesse du moi dans le couple aninus
et anima ne faisant qu'un.

Mais alors quel est le role du journal ? et comment écrire cette intimité ?
11 est le lieu o1 consigner les étapes d'une intimité, de cette intimité avec
Dieu, si difficile 2 comprendre, a vivre, a écrire. Il apporte une aide a cette
recherche. Il apparaitrait comme un moyen de créer une unité intime
dans la diversité. La variété, la multitude des activités et des étres qu'il

9 Voir note de I'édition de la Pléiade, p. 1009 (n. 1 de la page 246).
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évoque, il les réunit dans un cahier, il aide donc a I'unité par sa forme
méme. Loin d’étre, comme on I'a dit souvent, un monument d’égotisme
et d’exhibition du moi, le journal peut alors devenir un instrument de la
vie spirituelle. Ce qu'il ne pouvait étre lorsqu’il n’était qu'un répertoire
de citations, le journal de Claudel parvient a étre parfois un journal
mystique, ou du moins spirituel, non seulement dans les moments ot
il se fait méditation et méme oraison, mais méme les jours ou il ne fait
que retracer les occupations quotidiennes, ainsi en particulier quand il
devient de 1939 a 1945, un journal de guerre.

Journal intime ? Il est devenu intime, tentant d’exprimer une intimité
non avec Dieu, ce qui n‘aurait pas beaucoup de sens, mais une intimité
en Dieu; Cest finalement dans ces pages ou Claudel relate son expérience
religieuse que le journal deviendrait le plus intime, intimité spirituelle
dont le lecteur n’a pas forcément idée, mais qui nous intéresse comme
recherche d’un style paradoxal, puisqu’il s'agit de dire 'indicible. Les
différents registres de I'écriture diaristique sont alors convoqués : journal
de voyage aux abbayes de Maredsous ou de la Grande Chartreuse, comptes
rendus de lectures de théologiens (saint Augustin), de mystiques (Thérese
d’Avila), et surtout de la Bible (Isaie, Jérémie), analyses d’ceuvres d’art
(p- 336, Adoration des Mages de Seghers), notes au jour le jour de I'événement.
La Foi donne une unité a ce disparate des jours. Mais comment dire
I'intime ? A se situer a ce niveau, I'écriture de I'intime acquiert une
difficulté accrue. Le caractere fragmentaire de I'écriture dans ce genre
littéraire qu'est le journal, permet de brusques éclairs, des illuminations
qu'il aurait été difficile d’expliciter davantage. Cest alors que le journal
devient «intime », au plus profond de I'étre.

Béatrice DIDIER



